看到一个贴子，问大布苏是否会拉马头琴。乐器本人是一点儿 也不通，但一提起马头琴，我总会想起宁布，我最喜欢的歌手。

    宁布是我家乡的一位蒙古族民间艺人，走出那方圆十里的小镇 ，没人知道他的名字。他常常是自拉自唱，那马头琴低沉悠扬 的声音，带着一丝淡淡的、但绝对能感觉到的马上民族特有的 忧伤，仿佛是从远古的旷野中传来，具有很强的穿透力，在空 中、在心中。。。宁布的嗓音不算洪亮，但他那略带沙哑、鼻 音浓重的歌声对童年的我永远有种磁性，特勾魂儿。尤其是在 地头儿歇气儿，躺在绿绿的草地上，听他巡回演唱时，你会感 到他就是为你一个人唱的，就是为你当时的心情唱的。文革当 中，有几年民族歌舞团散了，宁布改行到粮店当卖油郎。我小 时本来不勤快，再加上几个姐姐惯着，家里的活儿很少干。可 那每月一家六口儿的二斤四两豆油我却总是抢着去打，为的是 能听几句宁布用我不懂的语言哼出的歌儿。他不懂“紧打酒、 慢打油”的理儿，总是提起提斗儿就往瓶里倒，所以每次提斗 儿的外边儿总能多带进几滴，这也许是许多大人也乐意让他打 油的原因吧。

    隔了七、八年，粉碎四人帮后，在民族歌舞团重组后的一次演 唱会上，我临座的那位老着，在宁布演唱时双眼一直是闭着的 ，最初我还以为他睡着了呢。但当宁布唱完最后一个音符时， 那老者的双眼竟流出了两行泪水。原来宁布不只是我一个人的 歌手。

    上大学以后再没听过他的歌，去年回家偶然想起他，朋友们告 诉我：宁布几年前就死了，是酒后中风。朋友们说完就忘了， 可我却难过了好一阵，象失去了一位朋友。